Serkan SEKER / Kepsut Kaymakami

Oguz’un
Hikayesli

“Karin yagdigini gérince
Kar tutan topragi anlayacaksin

Toprakta bir karis kari gérince

Kar icinde yanan kari anlayacaksin

Sezai KARAKOC

asabaya kar yaguyor...

Gin agarmak Uzeredir; yatt-

g1 el islemesi yer yatagindan
dogrulur Oguz. Yin corap giymis
olsa da yatarken, Usimektedir yine
parmak uclari; okuluyla evinin arasi
uzak ve g yil dnce aldiklar Gcinci
sinif botunun alti deliktir.

Oguz'un. Kafkasya’nin bu kar- buz
eksik olmayan yéresinde, yagmur-
kar yaganda islanir ayak parmak-
lari...

Ders aralari istmaya calissa da
ayaklarini “Susler” sobanin bagin-
da, gin dénende bekleyen yine yi-
romektir O'nu kilometrelerce... Ay-
larca yas gezilen bu kictk ayaklar,
artik, hep Gsimektedir.

78 idarecinin sesi / mart - nisan / 2011

Bir anasina ve ahraz bacisina kiya-
mamas! bir de gecen temmuz ay-
nada terledigini gordugu biyiklar,
yani delikanli olmuslugu(!) erken-
den uyandinr Oguz’u ve Oguz her
sabah gin agarirken tavlaya gider,
“Kaymakamin verdigi” iki inegin ye-
mini, suyunu verir, temizligini goérir
ekmek teknelerinin...

Oglanin talihi babadan gecer der-
ler ya; garip ve sedasiz bir adam
olarak dinyaya gelmis ve yirmi alti
yaginda tamamlamishr, bu kisa,
dinya yolculugunu Oguz’'un atasi.
Bir soguk kis giin0, kaza kursununa
kurban gitmistir baba, ogul dinya-
ya gelende...

Kasabaya kar yagiyor...

Kafkasya’da kar kaderdir ve sanki
karsiz Kafkasya’nin ruhu erimistir.
Uzun kig aylarinda sehre gitmek is-
teyen o beldenin fakir insanlar er-
kenden yola cikar; ceplerindeki Uc-
bes kurusu erzaktan baska bir seye
harcamamak igin gegen arabalara
el ederler.

Tipiden goéziin goézi gérmedigi bir
kar giininde rastladim Oguz’'a. Es-
kilerin deyisi ile “leyl-i meccani*”

den, kéyine gitmek Uzere yola cik-
mis, bir yandan yirimis bir yandan
gecen arabalara el etmisti...

Arabaya bindiginde kiicik elleri so-
Juktan morarmis, yizi kaskat ke-
silmisti; gézlerinden yas damlamak-
taydi... Mahcup bir eda, minnet
dolu yasarmig gdzlerle tesekkir etti.

Fakire asalet verdigini tecribe et-
tigim bir edayla oturuyordu vya-
nimda... Bir sire hic konusmadan
birbirimize baktk, teypte Erdal Er-
zincan calarken Sebahat Akkiraz
“Bu yil bu daglarin kari erimez**”i
séyliyordu...

Rengi biraz agildiktan sonra, O’na,
hikéyesini sordum. Kisik ve edepli
bir ses, Turkceyi sonradan &grendi-
gini belli eden bir siveyle anlath geng
dlen babasini, mutevekkil anasini ve
ahraz bacisini. Yol arkadagimi din-
lerken gozlerim “ Gin Evleri Rakim:
1950” tabelasina ilisti.

Karayollarinin ¢alismasi ile yol ke-
narlarina yigilan karlar ve Gzerine
devam eden yagis arabamizi gél-
gesine almigh ; “Bu kig bu dagla-
rn kar erimez”...Bir arac tesadif
etmese, Oguz, bu yil kaydoldugu
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parasiz yahldan yirmi kilometre'

uzakta olan evine yurbyerek gidiyor,. -

olacakti.

O an islanmig, Ustyen Oguz par-

mok|0r|n| kendl oyﬂpnmda his-
im; L‘?_;S{‘_H beni

Yol, sanki, hemencecik arkadas
yapmighi  bizi. Gen¢ arkadagim
okuyup 8gretmen olacagini, sehre
tasinacaklarin ve anasi ile bacisini
kendisinin bakacagini séyltyordu.
ilk maasyla da babasinin kéydeki
mezarini gizelce yaphracagini an-
latiyordu. Bu esnada k&y sapagina
gelmistik; mihmandar, Oguz'a ev-
lerini sordu.

O’nun isaret ettigi mevki kdy yolu-
na U¢ kilometre uzakti. Mihmandar
arabayi zorlasa da yolu olmayan ve
boyluca kar biriken tarla mesafe kat
etmemize engel oldu.

Kicuk cocuk, buradan &te yol ol-
madigini, kendinin her Cuma bu
tarlayr yiriyerek ashgini tekrar tek-
rar sdylese de icim gitmesine kesin-
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likle el vermiyordu: “ Tipi havasidir;
g6z gdzi gdérmiyor, ya kargina bir
kurt ciksa ne olacak?” dedim. “Bu-
ralar bizim kéyimizdir, ben algi-
gim buralara, hem kurttan korkan
kim, elime bi tas alsam yeter” dedi.

Evlerinde telefon olsa annesini ara-
acak, yolo dogru yirimesini séy-
a evlerinde telefon

lunu

bekliyordu.

Bize tedirginlik veren bu gitme
rar, cocugun dmrinde siradan bir
yolculuktu. Bu isran bir sartla ka-
bul ettim; mihmandarin telefonunu
Oguz alacak, bes dakikada bir beni
arayacakti. Oguz gézden kaybola-
na kadar disanda bekledik. ik te-
lefon bes dakika sonra geldi:” Ben
iyiyim, eve az kald”.

Kasabaya kar yagiyor...

Arabamiz karli yollarda agir agir
ilerlerken o kiicik bedenin sirfina
yUklenmis bu agir yoki ve buna
ragmen cocuktaki engin metane-

ti ve kudreti disinUyordum. Sehre

varirken telefonum ca usan
-

Oguz'un onoswdl Ano yomnda og-
luyla, icten duygularla, yan Kirtce

yan Turkce sozlerle dua ve tesekkir™

ediyordu. Ana ve oglunu kasabaya
davet ettim son séz olarak.

Haftanin ilk gind kapida Oguz’u
gérince uzun yillardir birbirini gér-
memis iki dostun ilk vuslati gibi sa-
rildik birbirimize. Ana, ahraz baci
ve Oguz'la cay ictik, Oguz'un ide-
allerini konustuk; misafirlerimin yiz-
i kink ve mahcup tebessim

Mihmandar, misafirlerimizi
larken anaya ve ‘a yabancisi
olduklari yeni telefonlarin kullani-
lisini izah ediyor; ana yan Kirtce
yar Tirkce Eﬂ-duolor tesekkirler
ediyor...
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midir bilinmez ama
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Ana ve chraz bacisina
r Oguz ve ilk maasiyla
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